沈嘉禄:旗山蛙鸣 沈嘉禄:旗山蛙鸣
迪丽瓦拉
2025-10-07 10:31:32
0

旗山从此有了美丽的倒影,池塘里聚集了好几种青蛙,入夜开启小夜曲模式。



突兀的峰顶以70度的锐角直刺蓝天,薄薄的云雾向峭壁飘移,为青灰色山体披上一袭绉纱,整座山恰似一面东风鼓荡的高牙大纛。

是的,它就是旗山。与它遥相呼应的数座山峰如枪似戟般林立,这是枪山。有枪有旗,中间留出一块平地,一行行茶树像无数条卧龙盘旋而上,于是,浙江遂昌县龙洋乡的这个小村落就被叫作茶园村。村里男女老少世代习武,且以罗姓居多,以作为罗成后代自豪。见到罗村长我就说:“罗成是小说里的虚构人物,你们就当真了?”肤色黝黑的村长呵呵一笑:“别搞错噢,罗成是有原型的,他是我们的祖宗罗士信。”

如果在十多年前造访这个村落,只能从山脚下唯一的羊肠小道拾级而上,犹如《桃花源记》里的描述:山有小口,仿佛若有光……从口入。初极狭,才通人。复行数十步,豁然开朗。



当时茶园村户籍人口147人,常住人口却只有35人,年纪最小的一位65岁,好几位年逾九旬的老人每天照样干农活,星罗棋布的房子大抵为茅草顶,乱石碎瓦铺地,夯土墙基因受潮、剥落而松动。到处是霉斑、苔藓,南瓜花、扁豆花倚着篱笆墙毫无心事地疯长,在年复一年的光阴里被凝固成无边的寂寞。

罗雷是乐领公司的老总,曾参与开发上海外滩源项目。十年前他意识到乡村振兴这块有许多事情值得尝试,就在全国范围跑了一千多个原生态村落,却敲不定一个如他所愿的“标的”,后来有员工对他说:“罗总你不妨去我们老家看看,绝对原生态,快成空心村了。”

油菜花开、野蜂狂舞的那个早上,罗总带着几个部下走进茶园村,凭借着对老建筑保护修复的经验,断定眼前这些房子将在十年后倒塌。乡长带他们来到罗村长家里吃午饭,罗姓本家,四手握紧,一见如故。

罗村长是村里脱贫致富的带头人,他利用自家的四间瓦房开起了农家乐,食材新鲜,油多味重,镬气磅礴,再卖点茶叶、蜂蜜和苦槠豆腐、苦槠糕等土特产,衣食基本无忧。不过现实的另一面相当骨感:青壮年都带着孩子进城了,丢下老人守家,光靠种茶和卖点土特产。再说凭什么让游客来这个犄角旮旯玩啊,老头老太黄泥墙,连个下钓钩的黄泥塘也没有。



罗总决定将“赌注”押在这里。有一次他召集项目参与方开会,散会后被一个在门口坐了整整三小时的老人堵住:“你是跟政府‘下套子’、讲故事呢,还是要真刀真枪地干一场?”罗总极认真地点点头。于是老人向他摊牌,说早在比利时定居的儿子一再叫他过去,他也准备一周后动身了,但听说村里有一个振兴计划,如果真有这回事,他就不走了。罗总按着老人肩头说:“我明天就去县里签合同。”

罗总请来个能人,他叫柯卫,30岁不到就主持了美国华盛顿新闻博物馆的概念主设计,36岁那年又担当韩国仁川歌剧院的总建筑师。北京中华世纪坛世界艺术中心、五星公社、上海外滩源壹号、北京蓝色笔记等,均出自他之手。罗总还请来北京大学社会学系的一位教授,对村民户籍、族谱、文化等多方面进行考察,根据村民需求和龙洋乡的资源配置,编制了茶园村活化路线图。

不少地方的乡村振兴项目崇尚推倒重建,但罗总坚持原址保留。有一天早上起来,发现村里的许多土坯墙一夜之间被热情高涨的农民推倒了。罗总冲进现场好歹救下最后一堵黄泥墙,它就是陆羽茶室的“前世”。他与柯卫达成共识:老房子不能维修的,重建时首先要照顾到当地的风俗习惯、自然环境和人文生态。“这些房子要像是原地长出来的,不像是设计出来的。”



县政府为此还投资兴建了一条盘山公路——旗山十八弯,从此,村民们彻底告别了“初极狭,才通人”的桃花源进村仪式。

茶园村的改造采用的是租用模式,第一期租用30户农民房,总面积七千多平方米,租期20年。原址上的新建房子不超过两层,砖木为主,在外观上与当地民居基本一致,但民宿的内部设施参照星级宾馆标准,每幢楼的名称都源自金庸的武侠小说。这个项目就叫乐领·旗山侠隐。2018年,乐领·旗山侠隐项目参加威尼斯建筑双年展,获中国馆特殊贡献奖。评委会给出的理由是:“茶园村在传统与现代之间探索出了一条中间道路。”第二年又获得英国伦敦杰出地产大奖(OPAL)。

白露过后我应邀参加“第四届海派风尚节”开幕活动,有幸进入旗山。村里有一片幽深的古树林,每棵直指苍穹的苦槠树都有超过四百年的树龄,树冠边缘互相礼让,留出明晃晃的空隙,不经意间勾勒出一个巨大的心形图案,难道这是大自然的神谕?通向树林深处的小径由二十多块鹅卵石铺成,雕刻了当代艺术家徐冰的“天书”,破译后就是《桃花源记》里的一句话。



我们在草坪上欣赏了《画廊遗梦之海誓山盟》的定制版音乐剧和昆剧《牡丹亭》片段,在悬崖咖啡馆喝了手冲咖啡,还跟着罗总参观了土地庙和药王庙。药王庙旁边有间厨房,村民举办祈福活动时生火煮饭,熄火后就转身为乡野美术馆。此次正好撞见诗人朱增光的诗歌实验展,灶台、烟道、缝纫机、翘头案、长条凳都成了作品的呈现平台。青年诗人在黄泥墙上留下了诗行:“旗山的美,是身体远游后的精神归隐,是远在江湖之外的,诗意微醺。”

罗总还讲了一个故事:有一次,一对城里来的夫妇,在古树林里拍了套西装婚纱的结婚纪念照。谁想到围观的村民后来纷纷来到这里拍了一生中第一张结婚纪念照。“一个大叔扛着锄头、两腿泥巴地从山上下来,他老伴穿了洁白的婚纱,提着一只内有西装皮鞋的竹篮在树林边等他……城市文明就这样润物无声地改写了古村的日常生活。”



古村落活化了,花草人畜均是生气勃勃,青壮年村民回来了,城里人纷纷前来度假,农民的年收入来自房屋租金、茶园流转、劳务工资(应聘成为民宿的员工)以及农产品销售等,“比以前翻了两三倍不止”,罗村长很有底气地说。当年他带头将自家的房子让出来,让罗总改建成七侠五义餐厅,原木结构,归真返璞,好气派噢。

罗总从山上引来清泉,蓄成一个池塘,旗山从此有了美丽的倒影,池塘里聚集了好几种青蛙,入夜开启小夜曲模式。泽陆蛙的叫声很特别,就像上海方言的“对的对的,对的对的”,难道它也领会了乡村振兴的意义?

(本文图片由作者提供)

相关内容

热门资讯

北小河畔来了新朋友,大象滑梯成... 这两天,北小河南岸新增一蓝一灰两座憨态可掬的大象滑梯,凭借萌趣造型迅速走红,成为居民休闲遛娃、拍照打...
金沙江畔春意浓!四川宜宾锦屏十... 封面新闻记者 伍雪梅 摄影报道金沙江畔,锦屏李花盛开。(吴海容 摄)3月7日,记者在四川省宜宾市屏山...
金沙江畔春意浓!四川宜宾锦屏十... 封面新闻记者 伍雪梅 摄影报道金沙江畔,锦屏李花盛开。(吴海容 摄)3月7日,记者在四川省宜宾市屏山...
春日限定!“花事顶流”如约而至... 春风有信,花开有期。3月7日,活动正式启幕!!!一年中最浪漫的季节已经到来,而属于深圳人的“花事顶流...
大理山水间的樱花引来许多市民游... 因为前两正好刷到过大理山水间的樱花视频,看见有当地人在评论区质疑:“里面能进去吗?”就在稍作了解后放...
普陀·遇见新视角|跟着诗词去寻... 三月,春风捎来初春的气息,普陀的街头巷尾、公园绿地,正悄然迎接着一场场花的盛宴。每一朵花开,都是一句...
满园春色藏不住,崇明这里的梅花... 惊蛰花开梅花只等你来温柔铿锵悦人悦己芳华绽放惊蛰时分春意萌动/ jingzhe惊蛰,二十四节气中的第...
7名外国游客离境前,为啥要买4... 来源:人民网3月7日,十四届全国人大四次会议举行民生主题记者会。文化和旅游部部长孙业礼回答记者提问。...
郑州黄河梅园赏花全攻略|赴一场... 大象新闻记者 池里军 罗雅静春日正好,位于郑州市惠济区黄河滩地公园的郑州黄河梅园迎来盛花期,万株梅花...
司马台长城首次免票,全球女性可... 2026年三八国际妇女节来临之际,北京密云古北水镇(司马台长城)国际旅游度假区推出“古北女神节”活动...
免费!郑州超适合春天游玩的6大... 春天来了,是时候出去撒撒欢、踏个青啦!你知道吗?郑州这6个湿地公园超适合春天游玩,并且全都是免费的,...
古籍中的“南翔十八景”,在这里... 新年新气象,漫步南翔古镇和平街(近古猗园路),脚下的风景已然焕然一新。19块特制雕花地砖,让寻常街巷...
陕西新增8家国家4A级旅游景区... 新京报贝壳财经讯 3月7日,新京报贝壳财经记者从陕西省文化和旅游厅官网获悉,根据国家标准《旅游景区质...
别急着登机!在青岛机场,享受麦... 齐鲁晚报·齐鲁壹点记者 赵波 通讯员 吕文博春风过境,麦浪凝香。第116个“三八”国际妇女节如约而至...
“跟着电影游中国”柏林再圈粉 ... 在当地时间3月3日至5日举办的2026年柏林国际旅游交易会上,由国家电影局、中央广播电视总台主办的“...
云南大理旅拍内卷,最廉价到2元... 大理旅拍摄影太卷了,路边摄影打野廉价到2元一张,很多摄影师打野一天,生活费都赚不回来。大理至从电视剧...
郑州海昌海洋公园:以“友好”为... 三月春意渐浓,郑州海昌海洋公园以海洋的包容与深情,再度引领行业风尚。从3月7日启幕的第二届“海洋宠妮...
陕西最值得去的宝藏地,周末6大... 这是小渔的行旅日记,走走停停,和我一起看陕西。朋友们,这个周末想好去哪玩了吗?这里有一份超硬核的“宝...
避开人潮!三八节赴万宁溪边村,... 2026年3月6日,海南万宁的暖阳穿透云层,洒在万城镇溪边村的每一个角落。沿着蜿蜒的村道前行,一股清...
杭州CBD藏了片七彩油菜花海,... 春风掠过钱塘江畔,杭州萧山钱江世纪城的空气中,飘来一缕清甜的花香。不是牡丹的华贵,不是桃花的娇柔,而...